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A komparatisztika elvi és módszertani gyakorlatába igen nehéz a szingularitás fogalmát 
beilleszteni, hiszen az összehasonlító irodalomtudomány szükségképpen több — rend-
szerint különböző nyelvű — műalkotás közös vagy eltérő vonását igyekszik rendszerez-
ni, míg a szingularitás szükségképpen az egyedi és összemérhetetlen jelenségekre vo-
natkozik. A hagyományos komparatisztika az írókra és műveikre gyakorolt különféle 
hatások szerteágazó hálójában igyekezett az egyes szerzőket elhelyezni a nemzeti — és 
különösen a nemzetek feletti — irodalmi folyamatban, míg az utóbbi évtizedekben 
művelt modern összehasonlító tudomány a művek közös szemantikai és poetikai jegye-
ire koncentrálva irodalmi csoportokról, stílusokról és irányzatokról beszél. Mindennek 
kétségtelenül van valami fiktív és konstruált jellege, hiszen a komparatisztikai elemzés 
az egyeditől a tipikus felé tart, az egyes mű viszont csak kiemelt tulajdonságai révén 
illeszkedik a folyamatba. Ebben a megközelítésben a szingularitás legfeljebb csak díszí-
tő eleme lehet az összehasonlító elemzésnek. 
A strukturalizmus utáni elméleti irányzatok azonban nem véletlenül kérdőjelezik 
meg a komparatisztika eddigi gyakorlatát. Köztudott, hogy a művek olvasatokban lé-
teznek, a befogadó hatalmas szövegkorpusz birtokában tekint az éppen olvasott szö-
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vegre, amelynek állandósága korántsem biztosított. Elméleti szempontból joggal me-
rülhet fel a kérdés, hiteles-e komparatív műveleteket végezni a nyelv performatív di-
menziójának mellőzésével (végső soron az esztétikum leértékelésével). 
A nemleges válasz dacára érdemel némi védelmet a mai komparatisztika minőségi 
része, amely szemantikai és poetikai jegyek alapján irodalmi irányzatokat tételez. Elő-
ször is leszögezhetjük, hogy minden elemzés — sőt minden olvasat is — összehasonlí-
tás, tehát akarva-akaratlanul komparatisztikai műveletekre támaszkodik. Az összeha-
sonlító tudomány ugyan hiányos válaszokat ad az egyes művek létmódjáról, de kijelöl 
olyan értelmezési kereteket, melyek az irodalomtörténeti folyamat elgondolásához 
kultúrtörténeti hátteret, nagyobb beágyazottságot biztosítanak. A komparatisztikai 
elemzés azonban nem feltétlenül ér ezen a ponton véget. A hivatásos és szakszerű ol-
vasó, akit hajlunk irodalomtudósnak nevezni, akkor jár el helyesen, ha önmagát nem 
tekinti az elemzéstől független tényezőnek. Éppen ellenkezőleg: a szakszerű olvasat 
szubjektív kötőanyaga mintegy aranyfedezetét nyújthatja a következtetések hitelének. 
Ugyanez Szegedy-Maszák Mihály megfogalmazásában: „Valószínű, hogy összefüggő 
történetet csakis valamely kutatóban kialakult értékmezőnek a távlatából lehet elmon-
dani”.1 Ennek jegyében talán elgondolható, hogy a dekonstrukció és az újabb filozófiai 
esztétikák intencióit átvezessük a kritikai gyakorlatba, amely minden komparatisztikai 
művelet építőköve. 
Bevezetésként mindezt azért hoztam itt föl, hogy kérdéseket tegyek fel, mennyiben 
lehet egy konkrét mű komparatisztikai besorolását a szingularitás és az ide kapcsolódó 
diskurzusok felől értelmezni. Karel Hynek Mácha Május című lírai elbeszélő költemé-
nyét persze nem véletlenszerűen választottam értekezésem tárgyának, hiszen a XIX. 
századi cseh irodalom csúcsának tekintett művet könyvtárnyi irodalom tárgyalja: re-
cepciója annyira intenzív, hogy a XX. század minden nemzedéke és elméleti iskolája 
kipróbálta magát rajta, de a mű izgató és talányos egyszerisége (ami esztétikai csoda és 
provokáció) nehezen adja meg magát. A befogadás szikrázó feszültségét egy sor to-
vábbi körülmény is növelte. A huszonhat éves Mácha 1836-ban adta ki a költeményt, 
de még abban az évben meghalt (esküvője kitűzött napján). A Május nélkül a szerző 
nevét csupán szakkörökben ismernék a „nemzeti újjászületés” másodvonalbeli költői 
között, így viszont minden papírlapját gondosan kiadták és aprólékosan kommentálták. 
Naplójának rejtjelezett mondatait csak a XIX. század végén fejtették meg, de néhány 
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sorát még az 1972-es kritikai kiadásban is kipontozták (a cenzúrázatlan szöveg hivata-
los prágai kiadásban először 1993-ban jelent meg).2 
A Május recepciója — mint mondani szokás — külön tanulmányt igényelne. 1981-
ben kiadtak egy vaskos könyvet, ami minden fellelhető kritikai szöveget tartalmaz a 
XIX. század első kétharmadából.3 Kiolvasható belőle, hogy Mácha művét szinte egy-
hangú elutasítás fogadta, ami a modern cseh irodalom legnagyobb traumája. A kortárs 
kritika úgy ítélte meg, hogy az a műalkotás, amelynek révén a cseh irodalom belépett 
az egyetemes költészet körébe, a nemzeti mozgalom nehezen kiküzdött eredményeit 
látszik veszélyeztetni. Pesszimizmusa lefegyverző, hiányzik belőle a nemzeti elkötele-
zettség. Előbb megbélyegzik, utóbb agyonhallgatják — fő művét halála után 26 évig 
nem adják ki —, majd a belső elsajátítás keserves folyamatát mellőzve áthelyezik a 
nemzeti panteonba. A Május kánonszerű beillesztése a cseh kulturális tudatba több 
mint száz évet vesz igénybe, s mindvégig disszonáns hangok kísérik. Az 1850-es évek 
végén egy újabb induló nemzedék zászlóra meri ugyan tűzni a nevét, ám költészete 
rövidesen bekerül a nemzeti műveltség védsáncai mögé: integrálódik és elszürkül... 
Amikor 1936-ban halálának századik évfordulóján a cseh kulturális élet vezetői hivata-
los színezetű megemlékezéseket rendeztek — mintegy a társadalmi status quo jegyé-
ben — a cseh szürrealisták Teige és Nezval fémjelezte csoportja provokatív almanach-
ban igyekezett aktualizálni Mácha eredeti örökségét.4 Ám alig néhány év múlva a költő 
hamvainak újratemetése a cseh hagyományok patetikus megőrzését volt hivatva kife-
jezni a német megszállás elleni tiltakozás jegyében. Ezt követően a kommunista kultúr-
politika ismét kínosnak tekinette Mácha költészetét, s vele szemben a haladó, ún. „né-
pi” tradíció letéteményesének a nemzetébresztő tudósokat (Jungmann, Palacký, 
Šafařík), illetve a Čelakovský, Tyl, Erben és Neruda nevével fémjelzett szépírói hagyo-
mányt helyezte előtérbe. Ezt a kanonizációs fordulatot már a magyar bohemisztika is 
hűen tükrözte, amikor a hazai szaktudomány egyik vezető képviselője Máchát a „né-
met romantika odatévedt viharmadarának” aposztrofálva a cseh irodalom „fővonalát” 
a „szerves” és „bensőséges” népköltészeti hagyományban jelölte meg.5 Az 1960-as 
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évektől cseh környezetben Mácha ismét aktualitást nyert, az ifjúsági lázadás, a „terem-
tő imagináció” jelképévé vált, s az alternatív kultúra hőseként máig őrzi mítoszát. 
A műhöz immár közelebb lépve, a Május a közép- és kelet-európai romantika vezető 
műfaját követi: lírai elbeszélő költemény. A líra a túlsúlyos elem, a cselekmény, amely-
nek nagyobb része már a versbeszéd jelen ideje előtt történt, csak apró részletekből 
rakható össze. A történet közönséges rémmese, vásári, ízléstelen ponyva. Vilém, a fő-
hős rettegett rabló, akit zsenge korában atyja elűzött otthonról; később szerelemre 
lobban egy megbecstelenített angyali leány iránt; bosszúból megöli az ismeretlen csá-
bítót, nem tudván azt, hogy kardját saját apjának a szívébe mártja. A vers varázslatos 
nyitóképében, amely a szerelemtől remegő májusi alkony hangulatát festi meg, egy 
tóparti sziklán Jarmilla hiába várja szerelmét; csónakos küldönc érkezik, aki közli, a 
tömlöcben Vilém másnapi kivégzésére vár; az ismeretlen elátkozza a lányt, aki a ha-
bokba veti magát. Az utolsó énekben a lírai alany is színre lép, évek múltán kínnal szí-
vében léptet lován a kivégzés színhelyén, és kihívóan azonosítja magát a bukott sze-
relmesekkel. 
Ám mindez csak kiindulópontként szolgál, hogy testet ölthessen valami nehezen 
megfogható szépség, az irodalmi és eszmei érték. A Május a mai olvasó számára ter-
mészeti és szerelmi líra: a nyelv költői erejének virtuóz kiaknázása, amely lassan ösz-
szegződve filozófiai élményt alapoz meg. A maga idejében a metafizikai töprengés bá-
torsága valódi újdonságnak számított a cseh költészetben. Az ősi léttitkok fürkészése 
közben a cseh haza bensőséges élménye — ami addig a legfőbb értéket jelentette — 
elhalványul, kiüresedik. A romantika hőse, miután patetikus mozdulattal áttörte a bie-
dermeier világ boltozatát, elveszti kezdeti biztonságát, s rémülten áll a romok között. 
Az így létrejövő költészet ugyan gyógyírként hat — a jambus által zenévé válik —, kife-
jezi a lélek rezdüléseit, de nem fordítható le a társadalmi önmeghatározás nyelvére. A 
Május kompozícióját a versbeszéd belső szerkezete szabja meg, nem valami külsődle-
ges séma. A vers zárlatának lírizmussal áthatott tragikus reménytelenségét a maga 
idejében nem lehetett másképp olvasni, mint a biedermeier hagyománytisztelet taga-
dását. 
Komparatisztikai szempontból már ugyancsak sokat elmondtak Mácha művéről. A 
cseh szakirodalom szláv kontextusban Mickiewicz és Słowacki mellé állítja, s jobbára 
csak magyar és német kutatók elemzik Mácha életművét a nyelvrokonság szempontján 
túllépő regionális keretben. 
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Nem vitatom, hogy a romantika fogalmának használata problematikus. Érvek 
szólnak amellett, hogy helyesebb többes számban „romantikákról“ beszélni, de 
bizonyos távolságról nézve a közép- és kelet-európai romantika sajátos típust alkot az 
európai irányzaton és/vagy korstíluson belül (nagyon hasonló művészeti és gondolati 
elemekből építkezik). Egyúttal a térség irodalmainak első nagy összefoglalását kínálja. 
Az irodalmi érték szempontjából egész plejádja születik ekkor a kiemelkedő szerzők-
nek, akik a költői nyelv teremtő megújításával addig sohasem látott képeket, sohasem 
hallott hangnemeket kísérleteznek ki. Csak a legkiemelkedőbb neveket említve, Mácha 
mellett ide tartozik a lengyel Mickiewicz és Słowacki, a magyar Vörösmarty és Petőfi, a 
szlovén Prešeren, az ukrán Sevcsenko — megtoldva még a romantika felbomlásának 
„elátkozott költőivel” (Krasiński, Norwid, Eminescu). Szükséges figyelmeztetni, hogy az 
említett szerzők nem mindegyik alkotása tartozik az irányzatként felfogott romantiká-
hoz, hiszen hosszú lista állítható össze a szentimentális-preromantikus, biedermeier 
vagy népies-realisztikus műveikből (Mickiewicz Pan Tadeusz-a, Petőfi és Mácha számos 
verse, stb). 
További nehézséget jelent, hogy nagy vonalakban a romantika nemzetközileg 
kialakult, másoktól kapott jellemzését kell a nemzeti irodalom szövegkorpuszára 
alkalmazni. A romantika fogalmának legáltalánosabb szintjén el lehet fogadni Wellek 
ismérveit: „a képzelet a költészetfelfogásban, a természet [értsd: természet-
központúság] a világszemléletben, végül a jelkép és a mítosz a stílusban”.6 Számos to-
vábbi közismert jegy is felsorolható, amelyek különböző konfigurációkban az individu-
um egyszeriségét, autencitását, s egyúttal magányosságát és tépettségét fejezik ki. Az 
eredetiség követelménye azt jelenti, hogy a lírai szubjektum saját értelmezést ad a 
világ egészéről, s teremtő ereje révén bepillant a jelenségek mögött alig érzékelhető 
titokzatos igazságok szférájába. Az intuitív módon megértett valóság lényegi összefüg-
géseit az erre alkalmas egyedi formában ragadja meg. 
A közép-európai romantika specifikuma, hogy képviselői kettős tudattal rendelkez-
nek: egyrészt a megalkotandó nemzet költői, másrészt azonban magányos próféták, 
akik a cselekvés apálya idején az idegenség, a meghasonlottság érzésétől szenvednek. 
A túlméretezett individuum tételezéséből fakad, hogy térségünkben a romantika — 
szemben a megelőző irányzatokkal — nem problémamentesen kapcsolja össze a nem-
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zeti és az egyéni szabadság eszméjét, hanem szembesíti egymással őket, rámutatva a 
kapcsolat ingatag, sőt paradox voltára.7 Ez a kettősség egyszer egy jelképes vándorút 
tanulságaiba ágyazódik (Vörösmarty: Csongor és Tünde), máskor a pártharcokban szét-
hulló emberiség tévelygéseit követi (Krasiński: Istentelen színjáték), megint máskor a 
megtisztulás-átlényegülés és az áldozatvállalás kozmikus perspektíváját hívja elő (Mic-
kiewicz: Ősök). 
Mácha pozícióját a közép-európai romantika palettáján a tisztán individuális prog-
ram és az ezen alapuló magánmitológia jelöli ki. Komparatisztikai megközelítésben az a 
szembetűnő, hogy a Május szerzője érezhetően elzárkózik a nemzetébresztési kánon 
követésétől, jóllehet részese volt a cseh irodalmi mozgalomnak, s nem férhet kétség 
nemzeti elkötelezettségéhez sem. (Már önmagában azzal, hogy német nyelvű zsengéi 
után csehül kezdett írni, a nemzeti ügyet szolgálta.) Hazafias érzése azonban nem il-
leszkedik semmiféle ideológiához — így a nemzeti eszméhez, a nacionalizmushoz sem. 
Személyiségfelfogásában az volt a provokatív elem, hogy az egyéniség szabad kiélését 
nem rendelte alá a nemzeti ügy szolgálatának. Nem törődött azzal a kimondatlan elvá-
rással, hogy a nemzet feltámasztásának érdekében a költőknek optimizmust kell sugá-
rozniuk. Jan Slavomír Tomíček is erre utal híres-hírhedt 1836-os kritikájában: „…eleget 
aludtunk kétszáz éven át, nem fog tört hárfája kongó hangjával újra álomba ringatni 
minket”.8 Josef Kajetán Tyl, aki egyszerre volt a költő barátja és ellenfele Rozervanec (A 
meghasonlott) című elbeszélésében odáig megy, hogy kizárná Máchát a nemzeti kö-
zösségből: „Csak ne lenne cseh!” — kiált fel az elbeszélő. 
 
Lenne bár angol, francia vagy német költő! Mekkora különbség van közte és az 
olyan dalnok között, amilyenre nekünk van szükségünk! Hynekre én boldogan 
emelném tekintetem, ha az ír sziklák fölött látnám ragyogni, ha ott született vol-
na. Így azonban el kell fordulnom tőle, ha nem akarok tévelygésén és irodalmunk 
veszteségén siránkozni.9 
 
A nemzet és az egyén dualizmusához a közép-európai romantika legrangosabb művei-
ben további filozófiai kérdések társulnak. Mickiewicz és Vörösmarty esetében jól kimu-
                                                     
 
7
 Bojtár Endre, „Hazát és népet álmodánk”: Felvilágosodás és romantika a közép- és kelet-európai 
irodalmakban (Budapest: Typotext, 2008), 168. 
8
 Vašák, Literární pouť, 40. 
9
 Josef Kajetán Tyl, Tichá srdce (Praha: Jan Voves, 1941), 298. 
Et al. BERKES TAMÁS 7 
 
tatható az a kettősség, hogy egyfelől laicizálják a történelmet, másrészt a természetet 
metafizikai tulajdonságokkal látják el. A világegyetemet a jó és a rossz küzdelmének 
porondjává avatják, ahonnét Isten kiűzetett, ahol a szabadság uralkodik, a végtelen 
Természet vallása.10 Ebben a keretben válik érthetővé, hogy Vörösmarty az „Éj 
monológjá”-ban a Teremtő és a Teremtett viszonya helyébe az én és a nem-én viszo-
nyát állítja. Eszerint az ember történelmi műve kudarcot vallott, s maradt az értelmet-
len üres természet, amelynek nincs célja, „hanem csak közönyösen rajzolja föl, majd 
törli le egyik ábráját a másik után”.11 
Mácha Májusában viszont nincs semmiféle történelem. Vörösmartyhoz hasonlóan 
végtelen álomként értelmezi a földi lét mögötti lényeget: a születés előtti és a halál 
utáni világgal szemben az evilági élet csupán látszat. Vörösmartynál a transzcendens 
bizonyosságok elvesztését egyedül a nemzeti lét jövőjébe vetett hit pótolhatta volna, 
de a harmincas évektől tragikus értékvesztést ábrázol a nemzeti és az egyéni lét szint-
jén egyaránt. Máchánál ember és természet talányos különneműsége okozza az érték-
vesztést, amelyet csak a halál oldhat föl: amikor Vilém visszatér, beleolvad a termé-
szetbe. Mácha tragikus reménytelenségéből hiányzik a történetfilozófiai vonulat, a 
Křivoklad hóhérját csak „saját bánata vezette el hivatásához”,12 mert mint mondja: 
„gondolataim letévedtek az igaz ösvényről, ahogy azt természetem alapján korábban is 
várni lehetett: elhagyván a vallást, nem hittem Istenben, a halhatatlanságban, megun-
dorodtam a világtól, élni nem tudtam, halni viszont nem akartam”.13 
A mai mértékadó cseh irodalomtörténeti összefoglalás így fogalmaz: Mácha „nem 
tartozik az isten elleni titáni lázadó romantikus típusához”, „…nála túlsúlyban csak a 
csalódás tragikus érzése van, amelyet enyhít a minden mulandót érintő együttérzés”.14 
A közép-európai romantika palettáján Mácha a „létbe vetett” egzisztencia költőihez áll 
a legközelebb. Amikor az általa teremtett lírai szubjektum a halott Föld és a kozmikus 
üresség látomásától szenved, hasonlóan szembesül a természet közömbös körforgásá-
val, mint Vörösmarty Csongor és Tündéjében a megszemélyesített Éj. 
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Ahogy Vörösmarty Előszó című versében az apokaliptikus katasztrófa kozmikus ár-
vaságot szül — hasonlóan gyötörte Máchát is a „semmi” élménye (jóllehet nem 
transzponálta azt világtörténeti látomásba). Ráérzett erre már Jan Slavomír Tomiček 
híres-hírhedt 1836-os kritikája is: „…mivel semmi egyebet nem lát, saját kiégett benső-
jének örök tereit mutogatja nekünk”.15 A korabeli kritikus azonban csúsztat, szándéko-
san félremagyaráz, amikor azt veti Mácha szemére, hogy a „semmi” az ideálja [„svůj 
ideál »nic«”], versében a „szépen felöltöztetett, halott semmit” ünnepli.16 Pedig Má-
chának nagyon is voltak eszméi, Palackýval is ezen vitatkozott össze (mert a történész 
szerint a Májusból hiányzik minden eszmeiség).17 Ezek persze költői eszmék (elgondo-
lások, stílus és retorikai fogások rendszere), melyek a lírai személyiség magánmitológiá-
ját adják ki — és ennyiben szerző és mű szingularitásának közelébe vezetnek. Első 
megközelítésben erről annyit mondhatunk, hogy a hihetetlen forma és jelentésgazdag-
ság oda fut ki, hogy a lírai szubjektum megfoghatatlan és tárgyatlan vágyakat tulajdonít 
önmagának. Ebből fakad, hogy a világot teremtő és romboló Én filozofikus terében az 
imagináció eszméje uralkodik. 
A szingularitás persze titok: amint meg akarjuk ragadni, kísértetté válik. A struktura-
lista tudósok — elsősorban Jan Mukařovský — hiába elemezték fölényes retorikai ap-
parátussal a Május nyelvi-szemantikai rendszerét, máig alapvető eredményeik nem 
hidalják át a szöveg jelentésének és performanciájának egymástól való különneműsé-
gét. (Nem véletlen, hogy a Prágai Nyelvészkör által 1938-ban kiadott híres tanulmány-
antológia, amelybe Mukařovský mellett Jakobson, Dimitrij Čyževskij és René Wellek is 
írt, az alábbi címet viselte: „Torzó és titokzatosság Mácha életművében”.)18 
Talán az sem véletlen, hogy Mácha szingularitásra fókuszált eszméinek megértésé-
hez a filozófus Jan Patočka jutott a legközelebb. 1967-ben publikált tanulmányában az 
idő, az időbeliség és az örökkévalóság címszavai alapján kereste a kulcsot a nehezen 
érthető, problematikus szövegrészek felfejtéséhez.19 Három nevezetes szöveghely kap-
csolatát igyekezett feltérképezni: 
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1. A gyermekkor és az este azonosítása az Este a Bezdězen című elbeszélésben; 
2. Az örökkévalóság ürességként („semmi”-ként) való értelmezése; 
3. A Május utolsó előtti versszakának talányos utalása, amelyben a lírai szub-
jektum olyan vándorként tekint önmagára, akit nem látunk többé viszont — 
vagyis a jövő átfordul a múltba. 
 
A nehéz és roppant izgalmas elemzés arra fut ki, hogy a tett — ami azonosítható a 
költészettel — mindig oppozíció, szembeszegülés az adottal. A szabad lény nem csak a 
kiüresedett időhöz viszonyul, hanem ahhoz is, amit Mácha örökkévalóságnak nevez, 
amely összeegyeztethetetlen az idővel. (Ennyiben tehát tagadja a halhatatlanság 
banális felfogását.) Az örökkévalóságban a saját küldetés mint ismétlődés tér vissza, és 
a szubjektivitás új formákban megismételve folytatódik magában a halálban is. Ebben a 
kontextusban érthető meg a Május egyik talányos verssora, amelynek első tagját 
választottuk másfél évtizede Mácha magyar kötetének címéül: „Holtak gondolata, a 
végső, tiszta, ép”.20 Ennek jegyében a múlt felé távolodó vándor alakját maga Mácha 
jelölte meg önmaga kísérteteként. Ebben a hátborzongató félhomályban rejtezik a lírai 
alany szingularitása. 
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